taramana

La sonnerie retentit au Centre. Il est 13 heures. Les élèves se rangent en colonnes sur le palier en attendant que leur professeur les fasse rentrer en classe, si possible dans le silence. Aujourd’hui je dois remplacer Piseth, absent pour cause d’accident de la circulation. Je ne boude pas mon plaisir car c’est toujours une récréation pour moi que d’aller prendre les commandes temporaires d’une classe, surtout en français. Les élèves semblent ravis. Ils me connaissent et savent à l’avance qu’il va y avoir du spectacle. Accessoirement ils vont pouvoir apprendre quelques mots de vocabulaire ou une nouvelle règle de grammaire.

J’improvise le programme du jour : révision des questions usuelles de présentation et  calcul mental en français. Après plus d’un an d‘enseignement, je suis soulagé que les élèves aient  fait de réels progrès. Les réponses deviennent plus automatiques, la prononciation plus compréhensible. Certains sons comme le  « u » ont la vie dure et ne sortent de la bouche de certains que sous le son « ou ». On danse toujours en « toutou » plutôt qu’en « tutu » et les « cucu la praline » sont de gentils « coucous la praline ». Après le  succès rencontré par l’indémodable virelangue  « Tonton, ton thé t a-t-il ôté ta toux ? », j’ai bien envie de me risquer à « Coco le concasseur de cacao qui courtisait Kiki la cocotte ». Il faut surtout que j’arrive moi-même à le prononcer rapidement sans me tromper sinon je ne suis plus crédible. Ce qui demande un certain entraînement personnel, il faut bien l’avouer.

Il est vrai que je dois me distinguer des professeurs khmers traditionnels qui ne laissent pas beaucoup de place à la pitrerie. La salle de classe devient pour moi comme une scène de théâtre où j’essaie de faire passer un message éducatif. C’est d’ailleurs valable aussi bien pour l’enseignement des langues que lors de mes conférences en France pour sensibiliser les écoles. Je dois avouer que mon métier de médecin ne laisse guère de place à la fantaisie.

Je retrouve ainsi toute liberté au Centre Taramana pour mettre un peu de gaieté et de légèreté dans mes prestations d’enseignant intérimaire. Et ce ne sont pas les enfants qui s’en plaignent. Une baguette à la main droite et un stylo Velleda dans l’autre et me voilà chef d’orchestre d’un cours de français qui va être tout sauf ennuyeux pour les élèves.

Parfois, prenant mon ton le plus sérieux,  je m’amuse à poser une question difficile en leur faisant croire qu’’ils peuvent y répondre sans problème. Tout d’un coup, plus un bruit. Tout le monde plonge le nez dans son cahier en tentant de me donner l’impression d’être occupé à réfléchir. Après quelques secondes d’un silence de mort, je procède à la désignation de celui ou de celle qui doit répondre à la question posée. Façon professeur Elie Kakou, je brandis et tournoie ma baguette en l’air un certain temps. Ça ne rigole plus du tout. Les élèves sont devenus hyper myopes. Tous ont la tête baissée comme s’ils tentaient d’éviter le coup de baguette que je suis prêt à envoyer au hasard. Ce n’est plus le nez qu’ils ont dans le cahier, c’est tout le visage.  Après avoir esquissé un mouvement vers la gauche, je finis par désigner un élève sur la droite en vociférant un cinglant « Toi !! ». Le malheureux avait trop vite relevé la tête  et se croyait à l’abri d’être désigné. C’est le  jeune Vuthny. Comme de tradition, il se lève et avale sa salive. Je sens bien qu’il se demande pourquoi il a été élu à l’insu de son plein gré.   Comme la réponse tarde à venir, je me rapproche doucement de lui avec un air réprobateur.

Bien soulagés de ne pas avoir été choisi, les autres élèves  ont retrouvé leur sourire et se demandent à quelle sauce ce pauvre Vuthny va être mangé. Je tapote la baguette dans le creux de ma main, signe d’une fausse impatience. J’approche alors le stylo Velleda de sa bouche en guise de micro. Ce dernier a bien compris qu’il était pris dans une de mes scènes favorites de faux méchant et qu’il ne risquait absolument rien. Il se met à rire et réussit en plus à me donner la bonne réponse.

Je finis le cours par une compétition de calcul mental. Il s’agit d’être le plus rapide et de me donner la réponse en français. C’est la cohue des doigts levés. Je suis surpris de les savoir aussi doués. Je complique la chose en leur soumettant la table de 11 pour élargir les réponses jusqu’à 1000. J’entends les réponses en khmer mais ça se complique un peu plus pour les réponses en français. Vuthny se montre à son aise à ce petit jeu et a d’ailleurs été reconnu comme meilleur élève de français de son groupe pour le premier trimestre.

La sonnerie retentit à nouveau.  Il est 14 heures. Je libère les élèves qui ne manquent pas de me saluer en quittant la classe. Epuisé, je suis toutefois satisfait de ma prestation du jour.

Prêt à recommencer demain !

 

J.D

C’est devenu un rendez-vous incontournable chaque premier dimanche du mois : la distribution de riz. Depuis octobre dernier, elle s’effectue au nouveau Centre Taramana qui permet plus facilement la réception, la mise en sac et le stockage des quelques 2500 kilos de riz la veille de la grand messe.

Dès 8 heures et tout au long de la matinée, les enfants défilent pour récupérer la précieuse céréale blanche. Nous alternons la distribution un mois sur l’autre par ordre alphabétique pour éviter que ce soit toujours les mêmes qui doivent patienter des heures devant la porte d’entrée. 

A leur arrivée, les 160 enfants sont alignés en rang et reçoivent leur badge d’identification afin qu’il n’y ait aucune confusion dans la remise des sacs.

Nous en profitons pour leur remettre dentifrices, brosses à dents, cures de multivitamines et comprimé de déparasitage dont la prise doit se faire devant nous.

 Il n’est pas spécialement bon au goût et quelques petits filous feignent de le mastiquer et de l’avaler. Ils semblent oublier que nous sommes autant, sinon plus malins qu’eux et qu’il nous suffit de leur faire ouvrir la bouche pour trouver une langue toute blanche, signe qu’ils ont bien croqué et avalé le médicament.

Chaque filleul  reçoit une enveloppe mensuelle d’aide aux frais de participation scolaire. L’école publique n’étant pas gratuite, les parents ne peuvent y envoyer leurs enfants de façon assidue.


Quand la famille est trop nombreuse, les ainés, à commencer par les filles, sont sacrifiés pour rester à la maison alors que le petit dernier sera plutôt enclin à aller le plus loin possible dans sa scolarité. Taramana a permis à un certain nombre d’enfants d’être remis sur les rails de l’école principalement pour ceux ou celles qui en exprimait la réelle motivation. Chaque enfant parrainé a signé un contrat stipulant qu’il devait obligatoirement se rendre à l’école publique et doit nous remettre chaque mois une photocopie de son bulletin scolaire attestant de son assiduité et de ses résultats.

Si nous ne pouvons exiger que nos filleuls soient les premiers de la classe, nous attachons une importance toute particulière à ce qu’ils fassent de leur mieux et que leur comportement y soit exemplaire. Taramana prévoit d’améliorer leurs conditions d’études par l’octroi d’une table, d’une chaise et d’une lampe de bureau, en tout cas tout aménagement adapté qui sera profitable à l’enfant chez lui pour étudier dans de meilleures conditions. Pour un certain nombre, un relogement s’avérerait plus que nécessaire mais nous nous heurtons aux limites de notre action.

Ce rendez-vous mensuel avec tous les enfants parrainés est également l’occasion de faire  la mise à jour de leur dossier médical. Il y a toujours un vaccin qui n’avait pas été délivré en son temps pour raison de santé ou pour absence.

Taramana a l’ambitieux projet de vacciner tous les frères et sœurs des enfants parrainés ainsi que de faire un rappel Tétanos-Polio pour leurs parents. Pas moins de 5000 fléchettes injectables seront à prévoir…
Et 21 000 euros à trouver !

Ça va me rappeler mes souvenirs d’aspirant médecin quand je vaccinais à tour de bras les appelés au Service National sur la base de Hourtin et l’unité marine Nouméa.

J.D

ll est 8h15 quand les deux autobus finissent par montrer le bout de leur nez au grand soulagement des enfants, intenables devant la porte du Centre Taramana.

Avec une partie du staff et quelques parents accompagnateurs, après avoir vérifié et revérifié minutieusement la liste des inscrits, ce sont pas moins de 114 paires de jambes qui accaparent les sièges des bus.

La sortie d'aujourd'hui est une occasion d'aller visiter 2 sites prisés des cambodgiens: le temple d'Oudong et celui de Phnom Praset, situés à une bonne quarantaine de kilomètres au Nord Est de Phnom Penh sur la route de Battambang.

Pas de question de pouvoir dormir dans le bus, les enfants sont trop excités. Ça braille, ça crie, ça chante, ça rit tant et plus. C'est vrai qu'ils n'ont pas l'occasion de sortir de leur bidonville tous les jours. Pour certains, c'est la première fois qu'ils montent dans un bus. Des petites poches en plastique sont distribuées à chacun...juste au cas où. En à peine une heure de trajet, nous voilà rendus sur place au pied du temple d'Oudong, un des rares temples du Cambodge où reposerait une relique du Bouddha.

La sortie au zoo de Takmao ne m'avait pas suffi l'an passé. J'avais souffert toute la journée à compter et recompter les 20 bambins sélectionnés, accessoirement à faire en sorte qu'ils ne finissent dans la gamelle du lion ou de l'ours. Car ces petits intrépides n'ont pas le sens du danger et les normes de sécurité que l'on connait en France ne sont pas tout à fait les mêmes au royaume khmer. Disons que les cages des fauves permettent aux visiteurs d'être un peu plus au contact direct avec la bête. Un peu trop à mon goût si je me souviens bien...

Ce n'est pas 20 mais presque une centaine d'enfants à surveiller et à compter cette fois-ci. Le danger est un peu moins présent qu'au zoo certes et nous sommes suffisamment nombreux pour encadrer la « horde » sauvage.

Les arrêts photos pleuvent, moi qui croyais qu'il n'y avait que les japonais pour aimer mitrailler à tout va, je me rends compte que les cambodgiens concurrencent outrageusement leurs lointains voisins asiatiques. Nous devons déplorer en l'espace de dix minutes la disparition de deux appareils photos. Le soleil est au rendez-vous, les pickpockets aussi!

Au sommet du temple, les enfants vont prier tour à tour à l'intérieur de la pagode où se trouvent les ossements du Bouddha. Rituel oblige, il est demandé de se déchausser et de ne pas faire de bruit par respect pour ce lieu sacré et pour les gens venus prier en silence. Chose à peine croyable, je n'ai pas eu besoin d'élever la voix une seule fois pour rappeler un enfant à l'ordre sur sa conduite dans l'enceinte du temple. La discipline, la politesse et le respect des autres sont des qualités naturelles pour la plupart de ces enfants, pourtant tous issus de milieux défavorisés.

Ça doit être pour ça que je m'y sens bien. Quand vous n'êtes entourés autour de vous que par des gens souriants, respectueux et ne râlant jamais, vous êtes moins enclin à vous plaindre et à vous créer des ulcères.

Après un sympathique pique nique (riz-poulet grillé/fruits) au pied du temple d'Oudong et qu'il ne manquait personne à l'appel de la montée dans les bus, nous voici repartis direction le magnifique temple Phnom Praset. Merveille pré-angkorienne du 8è siècle, ce monument sacré en impose par sa beauté et sa majesté alors qu'il se trouve perdu au milieu de nulle part dans la campagne reculée du district de Kompong Speu. Les enfants sont ravis et ne manquent pas d'aller prier une nouvelle fois en allumant de l'encens et en faisant une modeste offrande à leur Dieu. Bien entendu, le crépitement des flashs se fait entendre à nouveau et sans ménagement pour leur plus grand bonheur.

La journée est vite passée. Pensant que tout ce petit monde serait exténué d'avoir gravi les centaines de marches de ces deux temples, j'espérais pouvoir sommeiller peu ou prou au retour dans le bus. J'ai bien vite déchanté: les enfants n'ont pas arrêté de chanter. Ils étaient heureux! Quoi de plus satisfaisant au fond pour moi, que de leur avoir fait quitté quelques heures leur univers de poussière pour se retrouver à découvrir ensemble, deux joyaux architecturaux sacrés de leur pays.

Prochaine étape:les temples d'Angkor. Encore une autre histoire...

J.D

Ce gamin n’a rien pour être promis à un brillant avenir. Il vit avec ses parents, ses 2 grandes sœurs et son petit frère dans une cabane en bois de 20 mètres carrés le long de la voie ferrée du bidonville de Boeng Salang. Le père est cordonnier et la mère vendeuse de gâteaux sur le marché de proximité, leurs revenus cumulés ne dépassant guère les 50 dollars par mois. Quand on enlève le loyer et l’électricité, il ne reste que 30 dollars * pour faire vivre la famille. Autant dire que Meng ne doit pas être trop exigeant sur ses tenues vestimentaires.

En niveau 4 **, fréquentant l’école Russey Keo situé à un bon kilomètre du quartier, Meng a tout juste les 500 riels *** qu’il doit donner tous les jours à son professeur pour pouvoir entrer en classe. L’école est officiellement gratuite, mais avec un salaire gouvernemental avoisinant les 30$ par mois, les instituteurs se voient contraints de demander une modeste contribution journalière de tous leurs élèves pour gagner, bon an mal an, 100 à 120 dollars par mois. Pas de quoi pavoiser…

La maison de Meng fait peine à voir mais elle n’est pas la seule dans le quartier, loin de là. Quand on s’aventure à l’intérieur, il faut emprunter un petit passage en bois assez étroit en prenant garde de ne pas perdre l’équilibre sous peine de tomber un bon mètre plus bas face contre terre, ou plutôt face contre purin. Car la plupart des maisonnettes en bois sont construites sur des sortes de pilotis précaires au dessus d’un marécage boueux, plus ou moins odorant, alimenté par les pluies tropicales qui s’étendent au Cambodge de mai à novembre. La porte franchie, ne cherchez pas à vous asseoir, il n’y a pas de chaise. Pas de table non plus. Moi qui ne supporte pas la position en tailleur plus d’une minute, je sais d’avance que je ne vais pouvoir honorer très longtemps l’invitation de la maman qui vient tout juste de débarrasser une natte de quelques détritus. Un discret ventilateur à qui il manque la grille de protection tente de faire fuir les nuées de moustiques qui ont accaparé les lieux via les trous béants qui jalonnent les lattes en bois du plancher. En l’espace d’une minute, une chaise en plastique en provenance d’un voisin et un ventilateur de meilleur aspect me sont gentiment offerts. Me voilà ainsi soulagé; pas longtemps en fait lorsque que je m’aperçois que Meng me tend un grand verre de thé ou d’une infusion pour le moins douteuse. Par politesse, je le remercie de son geste et fais mine d’y tremper les lèvres, convaincu à ne pas boire ce breuvage où surnagent ci et là toutes sortes de petits coquillages et autres larves de je ne sais quel insecte. Si je devais le renverser malencontreusement, ça ne servirait à rien, on m’en resservirait un autre dans la seconde. Je ne trouve rien de mieux que d’y retremper furtivement les lèvres et de le poser discrètement par terre en priant que personne ne me fasse remarquer mon oubli volontaire. Si je venais à boire cet élixir, il y a fort à parier que je ‘’tiendrais le siège’’ une bonne semaine.

Meng a toujours le sourire. C’est ce qui me frappe chez ce genre de gamin à qui il manque tout mais qui ne se plaint de rien. A 10 ans, il porte toujours les mêmes habits et marche le plus souvent pieds nus. Ses pantalons lui arrivent aux genoux, ses chemises à l’origine blanches, sont d‘un gris sableux avec quasiment autant de trous que n’en compte le plancher de son cabanon. . Il n’a aucune pièce réservée à ses études si ce n’est par terre sur une natte à la lumière de l’unique néon du plafonnier de la pièce. Ne pouvant prétendre seule l’éclairer pour faire ses devoirs, il ne peut donc décemment pas lire ou écrire après 18h30, à la nuit tombée.

Et pourtant. Sans être un excellent élève, il fait partie des plus assidus au Centre Taramana, devenu un peu, sa deuxième maison. Même malade, il n’y raterait pour au rien au monde une seule journée de classe. Toujours au premier rang, Meng fait preuve d’une volonté sans faille pour participer activement au cours de français. La détermination de ce gamin à vouloir apprendre la langue de Molière contraste avec le scepticisme que l’on serait tenté de développer à ce sujet. Considérant les conditions de vie dans lesquelles il évolue, il serait étonnant qu’il ait les moyens de poursuivre de longues études; plutôt plus enclin à suivre le chemin de sa grande sœur qui a abandonné sa scolarité à 12 ans, maintenant vendeuse de gâteaux sur le marché local aux côtés de sa mère.

Meng est une figure dans le quartier. Tout le monde l’apprécie. Toujours poli, il se rend serviable à tout moment avec le sourire qui illumine sa sympathique petite bouille de chinois. Si vous passez à Boeng Salang et que vous l’apercevez, il ne manquera pas de se précipiter vers vous et de vous saluer… en français s’il vous plaît, sa nouvelle langue favorite.

Quand à savoir si vous accepterez un verre de thé chez lui, libre à vous…

* 20 euros          ** CM1             *** 10 centimes d’euro

J.D

Un jour, sur ses deux pattes, allait on ne sait où, le piéton au teint blanc attifé pour deux sous. Il voulait traverser Monivong³. La circulation y était dense ainsi qu’aux plus beaux jours. Sa Majesté Lexus dévalait l’avenue avec sa commère la Camry.

Le petit piéton enhardi souhaitait gagner l’hôpital tout proche. Il empruntait les passages cloutés. Un flot de mobylettes venant à contre sens faillit de le renverser. « Une mobylette, mais elle ne s’arrête donc jamais ? ».

Le petit piéton allait vite déchanter. La Camry a fière allure et ne prêtait  guère plus attention au malheureux intrépide. Car s’aventurer sur Monivong aux heures de pointe relevait d’un acte de bravoure que nul n’ignore à Phnom Penh. Il lui fallait faire deux pas en retrait pour ne pas finir écrasé. « Une Camry, mais pour qui se prend-elle ? ».  Chez moi, on irait  pour 3 fois moins que ça en prison. »  Le petit piéton commençait à croire que la traversée du boulevard prenait des allures de cauchemar. « Si au moins, il y  avait un pont ! ».

A peine avait il fini ses mots, qu’une Lexus rutilante aux lumières éclatantes fonçait vers lui, toutes sirènes hurlantes. Il n’en fallût d’un rien pour que le téméraire sur deux pattes ne finisse directement projeté à l’hôpital les deux pieds devant. « Une Lexus, mais elle se croit donc tout permis ? Je vous revendrai tout ca pour les mettre à vélo! ».
Le petit piéton fut tout heureux et tout surpris de joindre le trottoir toujours en vie.

Moralité : plus grosse est la voiture au Cambodge, plus on peut faire n’importe quoi.

¹ Lexus : modèle de voiture des gens riches au Cambodge

² Camry : modèle de Toyota des classes moyennes

³ Monivong : Une des principales artères de Phnom Penh, la capitale.


J.D